Eugenia arbeitet als Serviertochter im Engadin. Aus der heilen Bergwelt, in die sie geflüchtet ist, blickt sie zurück auf ihre Kindheit und ihr bisheriges Leben in England, das durch Frauenschicksale bestimmt ist: pedantische Reinlichkeitserziehung, missglückte Männerbeziehungen, eine Vergewaltigung, Schwangerschaft und Abtreibung.
Ihre Männerbeziehungen scheitern, weil die Mutter der Selbstfindung Eugenias im Wege steht: Eine Mutter, die ihre Tochter nicht an einen Mann abgeben kann und ihr immer vorwirft, dass sie keinen hat.
Eugenia heisst «Wohlgeborene», «Lebensfähige». Doch lebensfähig wird Eugenia wohl erst nach dem Tod ihrer Mutter. Hier endet die Geschichte. Eugenia muss zurück nach England, um ihre Aufgabe als trauernde Tochter wahrzunehmen.