Limmat Verlag

Perspektiven. Ein Querschnitt

Glaubte ich an Reinkarnation, möchte ich Emily Brontë gewesen sein. H 14

Ungeheuer ist die Fülle von Leben, die stirbt, stirbt ein Erinnernder. Millionen von Büchern können nicht festhalten, was sekündlich sich verliert im Hades. Die Hoffnung, es sei bei Gott, in Gott ein kosmisches Wissen all dessen, ist eine Wunde. Schlösse sie sich, verkämen wir. Ein Leben ohne transzendenten Bezug ist, von mir aus gefühlt, eine Wiese ohne Blume, eine Stadt ohne Menschen, eine Nacht ohne Gebet, ein Auge ohne Licht, ein Raum ohne Luft. Es ist der Bezug, der uns lebendig erhält. H 18

Menschen, denen nichts heilig ist, sind langweilig. Es fehlt ihnen die Dimension, ohne die die meisten Menschen nichts anderes als gewitzte, weise oder bösartige Tiere sind. H 22

Jeder Mensch ist sein Geheimnis. Entreißt man ihm dieses, ist seine Integrität zerstört. Der Mensch kann nicht leben ohne Geheimnisse. Sie manifestieren sich früh als Heimlichkeiten des Kindes, das geheim «Schätze» verwaltet, seine Geheimsprache und Geheimschrift hat, das sich kundtut in Zeichen und Zeichnungen. Später beunruhigen die Rätsel der Liebe, die Verwandlungen, die dem Liebenden geschehen – La vita nova. Alle Geheimnisse und Rätsel unserer Existenz sammeln sich im Geheimnis Gott. Dass es als solches unzerstörbar perenniert, trägt und nährt unser Leben. Eine Welt ohne Geheimnis ist eine leere Nuss H 11

Das Bild-Echo, Echo-Bild einer Erinnerung. Immer leiser, immer ferner, blasser. Endlich die weiße Stille. Die Akustik des absoluten Schweigens. Der eigene Herzschlag ist das Echo eines großen, eines ungeheuren unhörbaren Klangs. H 12

Wunschbild, damals: Ich sitze, Arme um die Knie geschlungen, im Gras oder Heidekraut. Der Abend sickert ein als wolkenklar lichte Dämmerung. Stille. Ein Mensch tritt herzu, setzt sich neben mich und sagt ein paar liebe, den Herzensgrund erreichende Worte H 22

Erinnerungen verändern sich. Wie richtig: Sie «verblassen», verlieren Farbe und Kontur wie alte Fotos. Bis sie erlöschen zu einer gestaltlosen bleichen Wolke. – Andere haben ihren heimlichen Herd, wo sie weiterbrennen oder auch nur motten, einen brenzligen Geruch und schwärzlichen Rauch abgebend. – Und da sind auch Bilder, in die man wie durch Fenster eines fremden Hauses schaut. Durch die fremden Fenster kannst du hineinsehn, dich selbst sehn, agierend, schlafend, aufund abgehend, als Kind, als Frau. Die meisten, die mit dir im Haus sind, gibt es nicht mehr, sie sind gestorben oder verschollen. – Es bleiben die Landschaften, die Gärten, die Felder, durch die du gegangen bist, eine Landkarte im Hirn, deine persönliche Geographie und Topographie. Dass die dort Platz haben, die Wälder, die Städte, die der Traum abruft, um sie zu beleben, zu verwandeln und zu mischen! Stadt wird Wald, und Wald wird Stadt, beiderorts begegnen dir, ebenfalls mit vertauschten oder verwandelten Gesichtern, die Menschen, die du kanntest, kennst, zu kennen glaubtest, die du letztlich alle nicht kennst, Fremdlingin. H 12

Wenn bei Hölderlin etwas «rauscht», sei es ein in die Nacht wegfahrender Wagen, ein Baum in der Morgendämmerung, ein Brunnen um Mitternacht, ein ferner Fluss, der Gang der Gestirne, hat dieses Rauschen einen so eigenen Klang, dass man ihm ein Leben lang nachlauscht. H 23

Eine geliebte Landschaft ist der Himmel auf Erden. Mit ihren Bäumen ist man aufgewachsen, diese Wege ist das Kind gegangen, als ihm das Gras am Wegrand bis zum Mund reichte. – Ihre Phänomene halten die Erinnerung wach; wecken sie; werden sie müde; die Landschaft enthält einen mit allem, was man mit ihr, in ihr, durch sie erlebte, auch die Leiden um und für sie in diesem Jahrhundert der Zerstörungen. Wenn ich sterbe, bleibt sie zurück als mein irdisches Teil. Wer mich sucht, suche mich in ihr. H 11

Allein über das Licht zu schreiben, ist ein unendliches Abenteuer. Sein Strömen jeden Tag am Himmel, zu jedem Wesen, durch Haus und Garten und Seele. – Überdenken die Zusammenhänge von Licht und Musik. Die dunklen Aspekte des Klangs. Schumanns wundervolle Szenen aus Goethes Faust. H 17

Selten spricht oder schreibt man über das, woran man am häufigsten denkt: an Tod und Liebe H 11

Auf einen Brief warten. Hat man lange auf einen Brief gewartet, der nicht eintrifft, wird der Schmerz der Enttäuschung erst jeden Tag größer, bis er, in nicht voraussehbarer Zeit, abzunehmen beginnt. Er nutzt sich ab wie ein Gegenstand, verbraucht sich wie ein Ding, mit welchem man täglich Umgang hat. Es kommt der Tag, da wir nicht mehr warten, und es kommt der Moment, da wir gar nicht mehr merken, dass wir nicht mehr warten. Warten und Nichtmehrwarten gehen unter im Vergessen; vielleicht erinnern wir uns zufällig, dass da eine Zeit war, da wir gewartet haben, wünschten vielleicht, noch zu warten, sind schon ein paar Minuten nach diesem aufflackernden Wunsch froh, nicht mehr warten zu müssen, weil Zeit und Leben und Vergessen den Schmerz, zu warten, ausgelöscht haben – und mit diesem auch die bange Freude, überhaupt auf etwas warten zu dürfen H 20

Wovon man lebt.

Die kurzen Glücksmomente, da man etwas begegnet, auf einen Menschen, eine Pflanze, ein Tier, ein Phänomen stößt, das einen innerlichst berührt, anspricht, ergreift, entzückt, chemischen Elementen gleich, die sich anziehen, sich nicht trennen möchten. Es kann ein solcher Moment ausgelöst werden durch eine musikalische Modulation (Mozart, Chopin, Wagner ...), die blitzartig «einschlägt», ins Herz trifft, so tief, dass man diesen Moment nie vergisst, wie kurz er auch sein mag. – In einem Lexikon blätternd, spricht uns das Porträtfoto eines längst Verstorbenen an, heftig wie eine Liebe auf den ersten Blick; ins Auge fällt uns die Gebärde eines Baumzweiges, die, scheint dem Betrachter, ihm gilt; die gewisse Farbe eines Tümpels auf einem Aquarell wird erfahren als «Seelenfarbe», ein Schmetterling als Bote, eine einsame Wolke als ein Wesen, das nur darauf wartete, dass man es wahrnahm; jäher Einbezug in eine andere Wesenheit; Wahlverwandtschaft, eingegangen im Nu mit Kreaturen oder Dingen völlig anderer Herkunft. Diese zaubrischen Verbindungen zwischen in der Regel Fremdartigem können durch Werke der Kunst bewirkt werden, in Augenblicken, da wir ganz offen sind bis zur Gefährdung oder körperlich geschwächt durch ein Leiden; die Nerven liegen bloß, der Geist ist hellwach, nimmt wahr, schafft Bezüge, die, ist man bei Kräften, unterblieben. – Gestern mit Jannis Zinniker über diese rettenden Momente gesprochen H 22

Die Distanz zur Frau, die ich einst war. Ihre herzzerreißende Freude, in der Welt und in der Liebe zu sein. Auf diese Gestalt blicke ich wie auf einen fernen Stern. – Blitzartig das Aufleuchten eines goldenen Fadens im dunklen Teppich. Selten und schmerzhaft. H 12

Wenn ich, nachts wachliegend, das Haus meines Lebens nach Räumen absuche, die ich nochmals bewohnen, Stunden, die ich wiederum leben möchte, finde ich nur wenige Nischen. Ich sehe sie genau, fällt aber in die meisten kein Licht, d. h. ich sehe sie, fühle aber nichts dabei, es sei denn, momentlang, den Stich einer brennenden Sehnsucht. H 12

Leben lernen in den Trümmern des eigenen, immer wieder revidierten Denkens. H 11